


Uma Zona Abissal 


Respire fundo 


Sabe o meu medo de mergulhar? Sabe aquela vez em que 
quase morri afogada aos oito anos, depois de ter sido 
empurrada na piscina por um primo? O medo! 

Cresci tendo um exemplo magnífico de que mesmo com 
medo, as coisas precisavam ser feitas, serem vividas. 

Pois bem, eu, que nunca fui de brincar no rasinho das 
coisas, relações, das conversas, dos sonhos, inventei de 
ser amiga de Lisiane Forte. A partir daí, nunca mais fui 
a mesma. 


Mantenha a calma 


Descubro cada vez mais nas palavras de Lisi a poesia 
se manifestando como uma dança, a bailar no espaço. 
Haverá poesia maior do que os olhos de Pedrinho e a 
delicadeza de Manuela? Tão bonito estar perto dessa mu¬ 
lher que se reafirma todo dia: 'eu vou além', seu corpo 
todo me diz. 


Respire pela boca 


Para não nos afogarmos em tantas maresias, o conselho 
precioso de respirar devagarinho pela boca, aprender¬ 
mos a criar nossas próprias guelras e escamas: o mar é 
muito! 


Abra o olhos lá embaixo 


De novo o medo: abra os olhos! Não tema! A vida não é 


somente marola! Há águas turvas e seres inimagináveis. 
Se podem nos fazer mal? Devem! Sugue o sal das pala¬ 
vras de Lisiane e descubra como os elementos químicos 
e sedimentos jurássicos podem curar. Viver é esse rein- 
ventar-se, grave em sua íris. 

Aprenda a boiar 

Seu corpo diz muito sobre você e o controle está conti¬ 
go. Ainda que eu tenha pensado que fazer a leitura des¬ 
se livro pudesse ter sido de forma lenta, absorvida aos 
poucos, me enganei inteiramente: num fôlego de quem 
aperta o nariz para ficar mais tempo submersa e poder 
observar tudo. 


Uma zona abissal 


Ainda que tenha acompanhado grande parte do processo 
de escrita e vida deste livro, jamais poderia prever o tan¬ 
to que ele mexeria comigo. Foram duas tardes lendo e re¬ 
lendo e chorando e analisando e refletindo. Refleti a mim 
mesma nas águas turvas do oceano que é o ser. E Ser nos 
é muito! E eu, que acompanho Lisiane Forte como uma 
amiga, uma irmã, jamais a imaginei sereia, peixe, pesca¬ 
dora, estrela do mar. Ainda que turvas, águas, Lisi é a 
própria água viva luminescente: tudo a toca, tudo a arde, 
tudo a atravessa e, ainda assim, ela continua a bailar em 
alto mar celestial. 


Anna K. Lima 
Editora e Escritora 



MARE MONSTRUM 


LISIANE, 


Te escrevo o nome em maiúsculas 
demarcando esse nome-mulher. 

Sempre fico a me perguntar "o que é uma 
mulher", são tantas as razões desta pergunta e 
são tantas as respostas im-possíveis. Detenho-me 
agora, com você, numa aporia 

: Monstra do mar. 

Você diz tão bem no texto que abre este 
livro que os propósitos dos homens ao fazer 
narrativas sobre os seres das zonas abissais 
era nos acovardar. Que metáfora mais potente 
para os séculos de pó a que fomos submetidas 
nós mulheres e nossas vozes e nossos corpos e 
desejos e tudo, todo o imaginário feminino. 

Monstra do mar. 

Agora também poderia me perguntar, o 
que é um monstro, ou ainda mais exatamente, 
o que é uma Monstra, demarcando esse lugar 
do A, a letra escarlate a que nos deram a nós 
mulheres e Monstras. 

Uma deformação, uma mutilação, um 
buraco, uma rasura na paisagem, o lugar do 
NÃO. Aquela a que se afogar e não se deixar 
dizer; dizer por ela. Porém não, não é isto uma 
Monstra. O dizer da Monstra. 

"Real é o sangue quente que escorre entre as 
minhas pernas, dormentes." 

Você é uma Monstra, LISIANE, uma 
Monstra com um livro. Um livro que são todos 
os livros afogados. 

Gostaria de poder ler todos os livros de todos 
os séculos de pó, monstruosos. Dos lugares os 


mais inóspitos e esquecidos. Atlântida, Palmyra, 
Abissínia; Djibuti, Comores, Belize, Panamá. E 
tantos todos. Ouvir mulheres em tribos iletradas. 

Só vejo duas maneiras de recuperar 
o passado dos livros apagados, queimados, 
afogados e, portanto, jamais escritos ou ditos. 
Primeiro, lê-los em canções e textos anônimos: 
ISTO FOI DITO POR UMA MULHER 
ENQUANTO ERA CALADA, ESTUPRADA, 
ESCRAVIZADA, QUEIMADA, AFOGADA! 
Depois, em livros como o seu LISIANE: leio 
aqui tantas mulheres, andarilhas, nadadoiras, 
voadoiras, crentes, descrentes, querentes... um 
livro de uma mulher é um livro de todas as 
mulheres. 

Dessa forma, te respondo um verso [como se se 
pudessem responder versos, essa coisa arisca e de 
vida própria e louquíssima que tão logo está no 
papel e já não pode ser de quem escreve] assim 
se criam novas raízes. 

Mas, LISIANE, como todo livro, este livro é 
ÍMPAR. Este é o seu livro, o livro que só você 
poderia ter escrito nesse desgraçado ano de 
doismilidezenove. O livro que antes de tudo 
é linguagem. 

Monstra da linguagem 
oferece tua língua 
como uma maré grandiosa 
movendo tudo 
impelindo a flutuação 
a navegação 
a rebentação 
me move 
com tuas águas 
com tuas águas 
me comove 
Monstra da linguagem 

E linguagem é poder. É beleza também. 


Tudo o mais, que eu digo, LISIANE, chovo 
nas tuas águas; deixo dizer enfim o teu livro. 
Sento-me concha, e te sou tão atenta. 

Que bom que estar junta. 


nina rizzi 



Zonas Abissais é dedicado a todas 
as MULHERES que vieram ANTES de mim, 
a todas que DEPOIS de mim, nasceram, 
a todas que ainda nascerão nesse mundo 
e em todos os outros mundos possíveis 
e as minhas crias, 

Manuela e Pedro. 







Zonas Abissais 


Na baixa idade média que vai do século X ao XV, os 
seres abissais avistados pelos grandes navegadores 
dos mares mediterrâneos, simbolizavam os riscos e 
os mistérios dos oceanos mais profundos, e eram re¬ 
tratados, em sua maioria, em manuscritos bestiários 
acompanhados de avisos moralizadores. 

—Pobres criaturas mutantes que sobreviviam em 
zonas abissais. 

Os bestiários eram escritos por monges católicos da 
igreja medieval e tinham por finalidade estimular a 
imaginação dos devotos; controlando mentes a tra¬ 
çar paralelos entre o que seria real e o mundo um- 
brático. As ilustrações e as descrições incrivelmente 
detalhadas e intimidantes contidas nesses escritos, 
mostravam inúmeros seres enigmáticos às nossas 
consciências, a fim de que a nossa psique pudesse 
alcançar ideias mais "compreensíveis". O propósito 
desses relatos era nos acovardar diante do que não 
se pode explicar - nossos devaneios inquietantes. 

— Um terço das terras cultivadas da Europa já 
eram controladas pela igreja, agora as mentes e o mares? 

Como explicar na época, as criaturas híbridas que 
somente os navegadores suponham ver além da 
costa? Quem poderia compreender os seres abissais 
que vivem em até 4 mil metros abaixo da superfície 
e que conseguem sobreviver as esmagadores pres¬ 
sões? Como não ter receio das adaptações assusta¬ 
doras desses seres bioluminescentes, que iluminam 
as trevas através de seus corpos a fim de sobreviver 
e atrair as suas presas? Por que essas criaturas des¬ 
conhecem a saciedade? O que as alimenta, o que as 
fecunda? O que as tornam seres tão fascinantes? O 
que as fazem livres em mundos abissais? 
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Talvez, 

no fundo de cada abismo que escapa as nossas 
compreensões 

flutuamos na imensidão de um nada glacial - 
de águas borbulhantes e cintilantes 
às nossas entranhadas convicções. 

Podemos até sondar as profundezas de nossas 
memórias 

e emitir verdadeiras ondas sonoras 
através dessas águas densas e congelantes 
e suportar a pressões enormes; 
dos mares, 
das mentes, 

de nossos olhos cegos às nuvens de sedimentos 
tão dormentes e dementes. 


Talvez, 

sejamos predadoras inundas - 
das águas imersas e dos calabouços 
mais profundos 

onde incríveis forças que reciclam o nosso 
mundo 

nos colocam numa espécie de arena impiedosa, 
onde não há indulto sequer 
e nos enfrentamos até morrer. 


Lisiane Forte 
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As constelações que avistei ficam às derivas das 
margens - 
todas submersas. 

E o meu coração ressoava como se tivesse um 

pássaro cativo entre as mãos, 

delicado, 

pulsante, 

insistente 

mais uma vez - tente. 

-- E se eu o apertasse um pouco mais? 

Ao toque divino das Iyami-Ajé 1 herdei uma 
certa lucidez cósmica 

e num salto rodopiante a ave voou, soltou uma 
asa, 

desprendeu-se de mim - algas, 

num horizonte lunar, instável e remoto. 

Mas nada de asas aladas, 

nada, 

algas. 

Somente um feixe solar entre os mundos, 
rastro dos infinitos inacessíveis. 


1 lyámi-Ajé = Nome de origem africana; Minha Mãe Feiticeira; 
Sacralização da figura materna. Nos referimos a Iyami-Ajé no plural 
(das Iyami-Ajé), pois essa figura representa várias entidades femininas. 
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Os espíritos não são guardiões benevolentes de 
nossas consciências 
e não renunciam a todo o perdido. 

Não foram totalmente dominados pelos nossos 

ancestrais, 

como prevíamos. 

Os espíritos nos provocam por enigmas 
e esgarçam os não-ditos, 

eles sopram, levemente 
parábolas aos nossos ouvidos. 

E, todos os dias, 
interrogam 

os nossos sentidos adormecidos. 
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A carcaça me salva do espírito, 
dos sustos que tomo aos atalhos 
e da minha condição andarilha, 
enquanto se desdobra 
de instante a instante, 
numa espécie de armadilha. 

O espírito tem outros planos para as suas 
fraquezas, 

e ocupa os lugares mais incômodos 
das heranças - 
no baú, 
das miudezas. 

A carcaça não lê as profecias estancadas 
nas feridas, 
das águas ambíguas, 
das hipocrisias. 

Mas o espírito de destemor despudorado 
enfrenta o tempo 
da escolha, 
dos açoites 
e das horas frias. 
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Quando entendi a escala dos mundos 
consegui olhar para fora do espaço, 

senti o tempo desacelerar 

e avistei grandes colônias de sargaço 
em meio a fluxos escuros 

E nas proximidades das galáxias, 
um vácuo ponto escuro. 
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Na ânsia de anunciar-me 
destrocei todas as minhas verdades. 

As certezas, por ora certeiras, 
encontraram outras vaidades - 
nem sempre às mãos. 

Fiquei sem coisa nenhuma; 
um vazio, 
um vão, 

um mundo todo de lamentação. 

Cavei mais fundos os buracos, 
sem hesitação. 

Cacei por outros tratados e ouvi 
muitos nãos. 

E só dos meus contrários, 
uma nova gestação. 

E disse a Deusa: 

"Elaja a luz; e houve a luz 
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As coisas difíceis de falar acabam não sendo 
ditas 

e para dizê-las é preciso resistir às 
suas agruras; 

como chorar sem lágrimas, 
como ter calma sem vento. 

As coisas difíceis de falar acabam não sendo 
ditas 

e a carne dos marujos apodrece, 
enquanto isso; 

como a pele que murcha em seus próprios 
ossos, 

como não seguir o rumo pelo 
mapas adquiridos. 

As coisas difíceis de falar acabam não 
sendo ditas 
e a verdade declina, 
apesar disso; 

como ter asas e garras a fim de tocar liras 
e harpas, 

como fazer sentido aos nãos-ditos? 
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O dito popular apregoa que o deus não dá asas 
à cobra, 

enquanto eu achava que tinha todo o templo 
de sobra; 

santuários, jardins orvalhados 
e aos meus pés acorrentados, 
homens acovardados. 

Dos erros que faziam sentido 
às quedas de todos os abismos, 
somente outras das minhas manobras, 
aquilo tudo - feito e desfeito - 
jaz a minha obra. 

Senti a brisa do Norte e, astuta, parti 
pela manhã fuçando solo quente 
para outras desovas, 
um lugar, 

um canto para ficar, 
mas isso não se rememora. 

Os azares nebulosos que vieram do vento 
do Norte 

espalharam também sementes envenenadas 
e cresceram como trepadeiras por todos 
os lados, 

galhos fortes e penetrantes como os 
deuses varões 

que vieram após o meus tantos reinados. 

—Eu era a mãe de todos os prazeres e nações, antes 
dessas ruínas, (re)cobram? 



IV 1 
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Tentei ficar por aqui 
tão logo sondei o lugar. 

Aqui do alto 

é mais claro observar - 

vespas 

luzes 

certidões 

escuridões, 

um local para julgar. 

De asas feridas, 

não há nada parecido com as coincidências de 
ontem, 

mas ainda avisto o passado pela frente, 

desolado, 

como anteontem. 

Do lado de lá, 

as certezas rangem os dentes - 

esmeradas 

carrancudas 

prepotentes. 

De peito aberto, 
ajuntei as dores e gritei. 

Gritei e cantei como um agabè 2 . 

Então, 

descansei das longas horas das salas de espera. 
Pois que a minha voz é alta, 
sofre de melancolias ampliadas, 
e impera, 
coisa dela. 


2 Agabè - Espécie de pássaro africano, conhecido também como Tauraco 


porphyreolophus ou Turaco-de-crista-violeta. 
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Não domino a sombra das asas 
- é como parte de mim. 

E parte assim: 

dos meus próprios lemes, 

abismo 

luz 

como infinitos pontos cegos. 
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Aquele mormaço vindo do nada, 
esgueirou-se pelo chão quente, 
onde eu estava confinada. 

Adentrou pela fechadura da porta 
e caçoou das minhas palavras improvisadas. 

Todos os tratados mancomunados fizeram 
as malas. 

De destino não mapeado e cega aos sorrisos 
sarcásticos, 
a fala. 

E o mormaço feito de sentimentos 
mal digeridos 

e surdo aos próprios bramidos, 
de gala. 



lom 


O que sei é que a palavra é, sobretudo, nômade. 

Sai das coxias e ganha as cidades, 

voluptuosa, 

desgrenhada, 

descabelada, 

a palavra que foi dita. 

A palavra rasteira e impiedosa suporta todas 
as falhas. 

Quando invocada e atualizada; 

desvenda os enigmas para atravessar os silêncios. 

Insofismável como o instante em que algo vem 
à mente 

e, por fim, decantada como parte de mim 
ou parte de ti, 

que vive em estado de nômade 
como a palavra 

e que se desloca no espelho dependurado. 


ali. 
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É do centro do umbigo que vemos o mundo 


ao avesso; 

o descaso dos senhores, 

das madames, 

dos passantes alheios, 

do chuvisco poluído 

e dos mormaços 

que saltam as ruas, 

dos ratos que correm de gatos 

que se escondem nos pergolados 

das igrejas cheias de fiéis 

e assustam os pombos. 

— Veja, os pombos voam para o alto das catedrais! 

É do centro do umbigo que convergem 
os espaços; 

os ariscos dos artistas, 

dos pedintes, 

dos petiscos, 

do silêncio dos inocentes 

e dos ruídos das vozes dançantes 

que ecoam pelos bueiros fétidos, 

que chegam às alamedas, 

enervam os alienados urbanos 

e destroem a fecundidade dos cantares 

dos nossos submundos. 

É do centro do umbigo - sob escombros - 
que se calam o sagrado. 



im 


A primeira tentativa de viver o dia de hoje 
foi escancarar as cortinas das janelas. 

Mas por trás das cortinas, haviam janelas 

de madeira de lei, 

pesadas, 

cheias de ferrolhos, 
venezianas, 
vidros coloridos. 

Eu ainda não enxergava por trás daquele ornamento 
todo - 

das cortinas às janelas. 

Então, fiz força e abri as janelas, 
fiquei ali um tempo bom, 
escorada no parapeito - 

amanhecendo junto aos silenciados de ontem. 

Vi flores e pássaros, 
casulos, 

borboletas furta-cor. 

Senti até o cheiro de café coado, 
enquanto avistava a forte chuva que vinha. 

De imediato, senti frio e encurvei-me toda 
numa espécie de alvéolo, 

fechei as janelas e as cortinas das quais acabara de 
abri-las. 

E se minha primeira tentativa de viver amanhã 
fosse só pegar lápis e papel para desenhar o dia de 
ontem, 

retrataria o ato com precisão? 

—Mal lembro onde deixei as chaves! 

E se eu não tiver mais aquelas tintas coloridas, 
inventaria das cores o que eu ainda não vi? 
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Como fosse uma amarga partida 

que a essa altura se espalhasse pelos pasquins. 

E como hesitei, e mesmo quieta, 
as palavras cintilavam mais que as estrelas 
vistas pelo meu jardim 
de narcisos silvestres. 

Se eu avisasse, assim, por escrito 
e saísse deixando um bilhete qualquer 
em que dissesse: 

—Eu já não tenho mais aquela paz de espirito quando tu 
chegas perto de mim! 

E se fosse assim, 

eu ainda teria um amor sequer? 
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Ah, mas agora todas as notícias chegam 

em cascatas, 

repentinas e duras; 

e as palavras não esperam mais que a 

minha mente sequer 

deduza. 

A cena aberta me toma de assalto 
e instiga tudo o que vejo; 
os insurgentes contemporâneos, 
os conflitivos desejos 
e o enigmático direito que achamos que 
temos de interpretá-los. 

Destemidos e vigorosos, 
não se pode combatê-los - 
receio, 

receio recuar, implacavelmente, 
de todas as frentes, 
tatear nas incertezas e especular 
onde não se possa mais provar 
veementemente. 

Dessas mensagens que particularizam 
o corpo, 
as palavras. 

Dessas notícias repentinas e duras 
que chegam em cascatas. 
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Mas não só pela liberdade geracional, 
a "depoente" - em toda a sua rede discursiva - 
não inventou de suas fontes e nem de suas 
vivências. 

Despiu-se mesmo dos juízos das vozes ditas 
autorizadas 

e mostrou as facetas de todos os seus reveses. 

E voo, 

e posou de asas abertas 

que nem as mariposas dos antigos liames. 
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Acesso aos teus avessos num tempo aiônico e habito 
como uma cigana - sem espessura, 
dentro de ti; 

desse corpo que, para mim, é todo platônico. 
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Eu não quero ser tarde demais para as coisas 
intranquilas; 
do garfo, 
do coração, 

dessas coisas de antemão. 

No entanto, eu só falo sobre o nada 
e me comovo com o que cai, subitamente, 
no chão. 

E transbordo aquilo que não tem peso, 
tamanho 
e medida, 

coisas que não estão nas apostilas, 

dos que se escondem nos enredos, 
das coisas rasteiras e sombrias, 
desses fingimentos reais, 
das coisas de graça - 
dessas ditas democráticas. 

Eu tenho as obrigações dos que vivem, 
das coisas que cabem a cada um de nós. 

Desde então, 
a flor desabrocha 
o galo canta 
e a piada destoa - 
desfaçam os nós; 

das miudezas, 
das poeiras, 
das incertezas. 

Do que está por trás de nós, é para todos nós. 
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Eu bem que poderia ter adotado minhas 
já conhecidas medidas protelatórias, 
das muitas vezes que delonguei. 

Mas, por alguma razão, parei de engolir ar 
e por ali mesmo fiquei. 

Remansada esperançada, 
talvez até mais acordada. 

Eu que sempre andei a pé - descalça em terra 
quente, fugindo da aflição, 
caçando lugar para pernoitar. 

Estava ali, agora, sem ameaças para fugir ou 
lutar, 

apenas acertando 
os próximos passos a dar. 

O tempo já tinha esperado demais por mim, 
e eu que precisava trocar tudo de novo, 
com data hora e lugar. 

—Não se pode andar por aí, sem por um momento 
parar. 

Eu que sempre quis correr 
escorrer 

e descer pelo ralo, 

agora, não podia mais cantar de galo. 

Parei aqui, na contramão de tudo, 

oxidada 

enferrujada, 

mas resignada 

das muitas vezes que se fez necessário aceitar. 
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De todas as histórias que vagueiam 
por três atos; 

as matutinas serão desdenhadas por ti. 

Das vespertinas, 

ruminará as memórias de cada pôr do sol 

fatigado 

sem mim. 

A tarde que tinha cheiro de sol 
sal 

e sapoti; 

findará o dia umedecida pelas chuvas 
que cairão por aqui. 

Das histórias serenas que pareciam brandas, 
recolherá as impressões vistas daí. 

Lembrará só das noturnas 
e das mais aflitas canções de rua, 
e estas, serão tormentas para ti, 
até o fim. 
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Presságios vagam por mares escuros 
e por mim passam aflitos. 

Mas descansam de suas dádivas 
e das minhas risadas intempestivas, 
enquanto isso. 

Presságios ecoam suas vozes com palavras 

imperativas; 

que - velozes - vem 

e apenas são. 
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Eu segui as tais leis impiedosas; 

interditos 

pulsões 

instintos. 

Mas nunca cheguei lá 
e ainda conservei-me na resistência. 

Corri para todos os lados 

e dei de cara com os meus retornos - 

vice-versa. 

As ruas não são todas iguais; 
vielas e ruas sem saída, 
e eu não devo ser a mesma. 

Lembrei-me que aos quinze anos ouvia 
"like a virgin" na sala da TV - 
nada demais, 
nadava de menos 

e ainda ganhava medalha de prata na natação. 

Foi quando percebi que não precisava 
mais terminar 
todo o meu dia 
após o almoço, 

só mesmo recomeçar a qualquer tempo. 



im abissais 


Um dos escritos dizia: 

"Um dia não regressarei a tempo de despedidas. 
Espero avistar o barco ainda longe da praia. 

Não restará muita coisa a ser feita, 
além de desistir desse lugar. 

Não voltar, será superar. 

Estarei feliz quando o barco alcançar. " 

Aconteceu na vila dos Palmares, 
e foi justo o tempo delas. 


Para Maria Mãe, das Graças. 
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— Sobre todas as vezes que não usei 
as asas dos bichos. 
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Um outro lugar possível 
ao passo que ninguém retorna 
e aos olhos não é visível; 
dos vácuos à deriva, 
pura 

matéria escura, 
que já passou 
e não me levou. 

Nem tudo o que vive, 
morre; 

alguém não escapa 'pros' outros lados 
e ninguém sabe o que brandou 
das águas mornas. 

Um corpo extenuado, cansado 
e até ali 

ninguém lembrou - 
das vivas centelhas de vida 
das brumas encantadas 
das salivas 
e do que a ofuscou. 
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Caço, sedenta, a saudade que irrompe como uma 
onda tempestiva, 
veloz e feroz. 

Feitio aquático dessas marés cheias. 

Fecho os olhos salobros e busco sentir o que, 
talvez, nem tenha mesmo acontecido; 
coisas dos raios que caem atormentados 
e indiscretos sobre o mar. 

O percurso estrondoso marcha de solas grossas 
sobre as minhas recordações. 

E são tantas, 
todas elas; 
saudades 
escolhas 

e marés que enfrentei. 

Morri e nasci muitas vezes, 

esforçando-me a respirar dos instantes que tirei 

o sal da minha boca insaciável, 

que tudo engolia sem mastigar 

e ainda tinha sede e fome 

das águas salgadas 

e das algas vermelhas. 

Pés molhados sobreviventes sobre as conchas 
cortantes 

dos recifes pontiagudos - 
e o mel que descia era puro sangue quente, 
dos cortes 

e das saudades que nem sei se existiram. 

— A maresia tem odores que dependem 
dos mergulhos. 
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— Real é o sangue quente que escorre entre 
as minhas pernas, dormentes. 
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Queria habitar um canto onde não ouvisse mais 
os cantares teus. 

E para as tuas entrelinhas 
insistentes aos ouvidos meus, 

queria um outro canto, 
dependurado aos louvores seus. 

E dos afogamentos todos 
que ficassem por ali, 
despejados das dormências, 
num canto qualquer, 
enfim; 

queria um (re)canto, 

onde não haveriam ameaças de uma dor 

excruciante, 

cutucadas pelas pontas afiadas de uma cruz 
dilacerante 

e sempre suspensa na parede dos quartos 
que pousei. 

Dos alicerces quiméricos, um canto assim; 
daqueles que pisam nos restantes dos 
ossos espalhados 
pelos cantos, 
sem fim. 

Eu ja os ouvi e são tantos - 
cantos enfurecidos 
e incompreensíveis. 

Cantares já cheios de pus fétidos 
das armadilhas pomposas, 
das quais caimos 
feito virgens, 

em calabouços enlameados, 
cheios de ossos pisados. 
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Dessas prisões que nos fixam às memórias inventadas 
dos saltos altos 

Saltos e calos que me extenuaram 
os equilíbrios; 

e murmúrios de todas as quedas — 
das agidhas aos espinhos; 

pus e saltos apertados 
dos meus pés achatados, 

das graças, finalmente, alcançadas 
e que seja assim. 

Mas queria mesmo era um canto alto 
do fundo da garganta, 

um canto sem pus 
e que não saísse assim tão fácil; 

como os assobios, as tosses e os catarros 
dos machos. 
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Eu sou um peixe predatório 
com olhos de persiana, 
sempre voltados para cima 

enxergando à contraluz a silhueta das minhas presas. 

E se, o que estiver por ali, não for plânctons a 

saciar a minha escassez, 

tudo o que vem da superfície é raso, 

descaso, 

vou lá - mato sem atraso. 

Sou um peixe predatório 

com dentes avantajados, afiados 

pronto para arrancar 

um naco sequer dos rasos, 

e deixo no lugar o estigma devastador que vem 

dos cortes na carne. 

Da minha boca articulada. 

— É que das zonas abissais, sou discipulada. 
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—Há quantos anos apanho conchas na areia 
da praia? 

— Tenho uma coleção delas, por todos os lados! 

Um dia me disseram que as conchas marinhas 
são as asas partidas dos anjos caídos. Quando o 
mar ressaca, os anjos caem apunhalados pelos 
seus próprios desejos, e deixam as suas asas na 
beira do mar. 

Desde então, na maré baixa, saio à procura das 
mais belas espécies. 

Outrora bivalves brancas e enrugadas; 
hoje, coloridas e ornamentadas. 

Ainda na praia, avisto os anjos caídos, curvados 
e sôfregos a procura das profundezas mais 
execráveis. Tornaram-se criaturas diabólicas 
sem a presença da luz, e indignados 
se escondem pelas sombras dos homens. 
Afasto-me, não sem sentir dó dessas almas 
frívolas e atormentadas. 

Li em algum lugar que os anjos, como os 
humanos, têm livre-arbítrio: 
podem fazer escolhas. 

E alguns decidem deixar suas relíquias 
preciosas a seres que podem compreender 
as suas agonias. 
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As unhas andam curtas 
e os dedos das mãos doem 
e saltam, às vistas, grandes veias 
empapuçadas e roxas. 

— Efeito das conchas, marisqueira! 

— Eu nem notei o tempo passar. Passa tão 
rápido, né? 

A pele - cada vez mais fina - perdem-se as veias 
nos hospitais ruas candeeiras 
nas mãos das curandeiras. 

A dor nem sempre foi assim; 
escancarada, feito essas mãos fazedoras 
feitas de declamar dar de mamar. 

— Era difícil usar as mãos para espremer os 
cravos pretos da pele a falsear as cerimônias. 

Eu estava ausente das minhas muitas cicatrizes 

— quem dera só ali - naquele rosto que nem era 
meu. 

Difícil, hoje, é segurar algo forte e passar as 
marchas, 

destrinchar com as mãos; 
carnes malpassadas 
pães dormidos, 

servidos por quem me tropeça - 
as minhas próprias mãos. 
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O distante é um mundo abstrato, fundo 
e cada vez mais escuro. 

Um mundo congelado que depende 
dos prismas, 

dos altos e baixos relevos, 
dos estigmas. 

E nas águas imundas, já não vemos mais 

o nosso reflexo 

das águas feitas de plásticos 

e de sorrisos sarcásticos; 

—Nem fazer canções que não tenham dor, 
nem ouvir o eco dos «ossos nados, 
nem lembrar quem somos 
quando alguém chamou. 

O meu espírito vaga por essas distâncias 

das matizes dos desertos, 

de suas linhas longas e curvas 

às grandes ondas - 

acalmando as lonjuras, 

as tonturas as securas. 

O distante é um mundo encouraçado, 
entranhado 

e cada vez mais transfigurado. 

Um mundo que se desfaz de seus trapos e traços, 
das suas estranhezas mais fecundas, 
das suas fissuras mais latentes, 
das sequelas mais profundas. 
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Se ao menos ouvíssemos o mortal silêncio 
das sereias, 
talvez, remansadas, 

descobriríamos de onde vinham as nossas 
primeiras aldeias. 
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No silêncio cósmico, 

salto em alvos em movimento 

na busca de correr abaixo do sol; 

a liberdade é dourada, 

um pôr do sol nunca será igual ao outro, 

e eu não vivo dias iguais. 
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Só há respostas onde o nada se faz presente. 
Então, nadas! 
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Dos atos efêmeros de hoje, 
fogem todos os afetos 

e é pelo os que fazem uso desses finos decretos, 
que sei dos meus reais desafetos. 

Das lamúrias anunciadas 

aos meus inúmeros horizontes secretos, 

encurtei o passo 

e na transversal iludi o meu trajeto. 

Logo hoje, que a noite precipitou as horas 

para acolher o dia 

que ainda estava aqui, 

totalmente irrequieto, 

e eu não sei dizer boa noite - confesso. 
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Não foges ao tempo 

que ele te perseguirás ansioso 

pelas tuas carnes em pressa. 

Se és perecível pelos minutos afoitos do teu dia, 
escolhes viver apenas por um segundo, nela. 



65 


im\ mWj 


A mulher de olhos fundos 
olhos de 
P 
a 
r 
d 
a 
1 

nasceu clandestina 
não suportou o tempo 
e voo num choro grande 

retorcendo o tear, 

para Elena 
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Mantive os sentidos desligados 

e aprendi a ficar em parte alguma por algum 

tempo. 

Uma parte do espaço cerimonial 

onde trocamos as palavras de nossas preces. 

Metáforas dos mapas 

dos vales profundos - onde não nos sentimos 
sozinhas 
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Procurei por símbolos dentro das minhas 
gavetas, 

achei botões, agendas de anos passados 
e chaves 

que já não abrem mais as minhas portas. 

Não haviam, por ali, 
títulos e honrarias 

que servissem para essas superfícies rasas. 

Não encontrei os emblemas para nenhum açoite 
repentino - 
se eu os tiver. 

Mas como tenho salivado as minhas bandeiras, 
finalmente, hoje durmo sem as lastimar, 
por apresenta-las às vinte e três horas 
e quarenta e um minutos 
a fim de ninguém olhar. 

PS: Superfícies rasas encalham e navegar é preciso. 
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Eu não cheguei agora e, de repente, sou aquela 
que te diz algo. 

Há muitas luas que já te inquietaram para trás 
e sempre há um espesso presente que ainda 
não te alcança. 

Eu não cantarei cânticos desatinados 

se tudo é finitude 

e existem desfechos para trás, 

que se revelam enquanto passado 

e que não reconhecem esse lugar - simultâneo - 

dentro e fora. 

Só existe um lugar para quem ficou para trás: 
nos abismos, 
nas profundezas, 
nos limbos, 

dos labirintos das memórias fugidias. 

— Eu poderia ser uma dessas que ocupam esse lugar, 
onde o que escapa, habita 
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—De que forma se criam novas raízes? 
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A raiz mestra ouve apenas em surdina 
para que eu nunca perca de vista a minha 
própria luta, 

dessas aprendizagens diárias de como dizer 
ADEUS! 

Os meus sonhos encontraram ressonância 

nas partidas - 

das mansões enlutadas, 

das gaiolas, 

das prisões, 

das cavernas 

e fachadas fechadas. 

Mantenho os punhos cerrados e sinto o poder; 
de mar amar, 
do rio trovão, 
da nuvem chuva 
e música do sertão. 
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E se formos apenas uma ideia de alguém 
de pés descalços? 

Embaraçadas 

costuradas 

como uma colcha de retalhos. 

Como nos salvar de nós mesmas, 
se estivermos mais e mais 
pelas beiras? 

Como cair de madura não tropeçada, 
como ser tropeçante, 
uma das passantes? 

E se formos apenas uma ideia de alguém 
de pés descabidos, 
que habitam as vias marginais 
das ruas principais? 
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Por trás daquela canção de amor 
batucada na mesa lá de casa, 
havia uma força bruta, 
uma espécie de clamor. 

E no seu lamento, 

todas as incoerências 

de quem ainda não perdoou. 

A canção fala das desesperanças, 
dos teus passos frouxos, 
das suas (na)danças 
por manguezais salobros. 
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Por um instante, das lembranças mais trépidas, 
ainda sou capaz de sentir nas costas 
as feridas expostas. 

Ainda há resquícios de asas nesse dorso. 

Das asas partidas, 
depois do mar. 
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Este mar escuro que há em mim 
e que em mar profundo me orienta, 
encontro um abismo sem fim 
escondido dentro de mim 
e tem do meu mar a carcaça. 

Dos nervos que não tem jeito 
tenho do mar a vertigem 
que assim se fez origem, 
espreitada no meu seio 
das ondas que das regras 
infringem. 

Oferto meu corpo às correntes 
das fossas mais fundas e insistentes 
Desfaço-me das coisas mais latentes 
Daquelas que se cortam nos dentes. 

Neste mar de despedidas 
onde quase não respiro, 
escuto criaturas desiludidas 
e ouço todos os suspiros 
das mulheres incompreendidas. 
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O silêncio pode ser alto demais, 

enquanto todas pagam as suas contas abismais. 

Ao cair, uma ou outra escapa 

dos golpes de vento — 

essas são os que esperam pelo advento. 

E eu só tenho o hábito de dissecar milagres, 
de todos os meus pares, os pesares. 
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Ainda escuto vozes 
e desperto feras. 

Os ruídos dos meus apelos 

ecoam como neblina espessa nesse mundo 

alheio 

avesso. 

As criaturas místicas estão por trás de todas as som¬ 
bras, 

das cortinas, 
das portas, 
de todas as janelas 
e poços. 
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Os tempos melancólicos trazem de volta as 
folhas amareladas daquela terra orvalhada. 

De repente, avisto as ruelas silenciosas 
desafiarem os outonos imaculados de 
Santa Irene, esforçando-se a afadigar todos 
os meus devaneios míticos. 

Furtiva e transgressora contorno os caminhos 
oníricos e vejo Santa Irene a banhar-se 
numa lagoa de águas salgadas. A divindade, 
serva fecunda de Deus, que um dia renunciou a 
toda vaidade, retoma as suas vestes azuis e 
seduz os casais com as suas premonições. 

Após sua aparição. Santa Irene dissipa-se pelos 
penhascos, instigando ainda mais os meus 
presságios de setembro. De tempos em tempos, 
pressinto os seus regressos entre as folhagens 
douradas das minhas veredas delirantes. 

Santa Irene abençoa o meu espírito e nunca 
recusa os meus cantares - afundo os pés nas 
áreas negras daquela praia e, mais uma vez, 
com vestes brancas e sandálias nas mãos, 
anuncio pela ilha todas as suas quimeras. 

Santorini, 

Santa Irene, 

das vestes azuis, desejada imaculada. 
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Dos festejos daqui, 

aviso que as lamparinas te guardam da solidão. 

Então, aguarda a guarda das anjas 
que costumam sussurrar ao pé do ouvido 
e lambem as nossas feridas no alçapão. 
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A arte entalhou a forte mulher das oliveiras 
e fala dos seus afetos e de suas fronteiras, 
dos espelhos que pairam sobre cada 
pétala dela; 

da mulher que abocanha todos os sentidos, 
e que de nada sabia dos finitos, 
nem dos meus próprios escritos. 

Agora, ela está fora do tempo dos convertidos 
e segura os ciclos nas mãos 
de todos os pervertidos. 

Ela não fragmenta mais os dias de si 
e inteira faz eixo e consolo-os de perto, 
numa espécie de frenesi. 

Faminta de ser mais do que o próprio corpo 
tão torto; 

não é mais sua idade, nem é cor e nem peso exposto, 
dá conta das formas que a beleza mostra pelo dorso, 

dos algos que tem mais dos que acenam 
as mãos, 

dos sentidos dos perenes, 

dos que não podem acabar em vão. 

A mulher das oliveiras cava da terra todos os 
símbolos, 

dos risos vagos e dos discursos frívolos. 

Ela fala com a língua sem enfeite, 

linhas de corte e sem recorte; 

para os verbosos às retóricas, dos que acham que 

tem sorte. 

Enganam-se quem acha que a mulher não 
é desse mundo, 

do real enxerga a graça e do que está imundo — 
pune com o próprio punho. 
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— Te inventaria todos os dias para compensar as minhas 
sangrias. 


Para as minhas duas crias 
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Peixe Elétrico 


No fundo do mar a pressão é tamanha. 

Minha casa, zona abissal. 

O escuro atrofiava o sentido da visão, 
apequenando os olhos. 

Mínimos. 

A boca, no entanto, imensa, engolia todas as 
palavras. 

Perfurariam minha mãe como um anzol. 

Sonhei superfícies, beirinhas, águas cristalinas, 
pescadores irresponsavelmente charmosos — 
todos nus. 

Desejei o mar aos meus pés, cristas de ondas. 

Não queria ser eu os pés oceânicos sustentando 
suas toneladas, secretando seus mistérios, plânctons, 
seres bioluminescentes. 

Desconfiei, no princípio, quando vi uma isca. 

Todas as linhas, juntas, não chegariam em 
profundidades abissais. 

Mordi com força. 

O escuro ia desvanecendo e eu sentia, nas 
escamas, azuis que não sabia o nome, mas que 
pareciam anunciar liberdades — peixes 
voadores, areinhas minúsculas que escapavam 
aos dedos das mãos. 

De repente, do meu ventre, rasgaram duas 
âncoras, saltavam presas em cordões umbilicais 
se afundeando. 

Imobilizaram-me. 

Tentava nadar até a superfície 
para pegar fôlego. 

Esquecia-me que já estava nela. 

Atracada, assistia mil sóis nascerem, 
todos os dias. 

Agonizava feliz. 

Se dava dois passos a mais, o cordão 
me puxava para profundidades próprias: 
peixe abissal no fundo do mar. 
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